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CARNET NOIR Pour une fois, il n’est pas drôle. Le Tessinois s’est éteint mardi à la suite d’un malaise 

Adieu Dimitri, poète du rire aux larmes
THIERRY RABOUD 

Il avait tout appris, mais il savait 
se taire mieux que personne. Et 
son silence était une joie. Mardi 
soir, c’est sûrement de rire que Di-
mitri est mort, alors que tous les 
poètes, rêveurs et saltimbanques 
pleurent la disparition à 80 ans de 
ce grand clown, de cet immense 
mime. Son sourire de commedia 
dell’arte, prêt à toiser le monde 
dans toute sa largeur, restera l’un 
des plus expressifs et sincères que 
la Suisse ait connu. C’est dire si 
l’on pensait ne jamais voir le der-
nier masque se poser sur ce visage 
à l’immortelle drôlerie, prenant 
tout le monde par surprise comme 
une mauvaise arlequinade. 

«Je suis ému et sans voix», tente 
de répondre Pierre Miserez lors-
qu’on lui apprend la nouvelle hier. 
Le comédien, humoriste et clown 
lui aussi, était un ami de Dimitri à 
qui il vouait une grande admira-
tion. «C’est mon maître qui s’en va. 
Je l’ai vu pour la première fois sur 
scène à 21 ans. Je ne savais pas trop 
quoi faire de ma vie et je me suis 
alors dit: je veux devenir clown moi 
aussi», témoigne le Jurassien tan-
dis que les souvenirs affleurent 
sous la tristesse. 

Potier décentré 
Dimitri Jakob Müller, né en 

1935 à Ascona (TI), aura pourtant 
mis du temps à faire de ce pré-
nom un personnage, même si 
c’est au cœur de l’enfance que les 
éclats du rire le transpercent une 
première fois. A 7 ans, il pénètre 
sous le chapiteau du cirque Knie, 
et assiste, les yeux écarquillés, au 
numéro du clown Andreff. Oui, si 
clown est un métier, alors il en 
fera le sien. Mais il faut d’abord 
apprendre à créer. C’est près de 
Berne qu’il commence donc un 
apprentissage de potier, et l’on ne 
s’étonne qu’à moitié que sa bio-
graphie le pose en inventeur du 
«tournage décentré», lui qui se 
met à fréquenter les théâtres du-
rant son temps libre. 

La céramique le fera pourtant vi-
vre, et les pièces qu’il vend finan-
cent ses leçons de musique, de 
mime, de théâtre ou d’acrobatie. 

En Suède ou à Aix-en-Provence, 
mais surtout à Paris, où il rencon-
tre en 1958 le mime Marcel Mar-
ceau qui l’engage dans sa troupe. 
C’est ensuite pour créer ses pre-
miers solos que Dimitri rentre en 
Suisse et cette fois, c’est lui qui in-
vestit de ses bouffonneries le rond 
de sciure du cirque Knie, se faisant 
connaître dans tout le pays. 

Avec le succès, les voyages se 
multiplient mais le Tessin de-
meure un centre de gravité: c’est 
dans le village de Verscio que l’ar-
tiste fonde le Teatro Dimitri, puis, 
quelques années plus tard, sa fa-
meuse école où sont enseignées 
les disciplines du «théâtre de 
mouvement». Un lieu d’appren-
tissage unique en son genre, au-
quel il insuffle son esprit mais qu’il 
laisse aux mains de pédagogues re-
connus. «Si mes élèves, après cette 
formation, sont humbles, modestes 
et travailleurs mais artisans dans le 
vrai sens du mot, alors je suis con-
tent» explique-t-il alors. 

Du cirque au théâtre 
Devenue une haute école de ré-

putation européenne, l’institution 
a marqué des générations d’artis-
tes, même si peu en sont ressortis 
clowns, ce qui ne manquait pas 
d’attrister le fondateur. Comme 
pour le contredire, la Fribour-
geoise Céline Rey, formée à cette 
école, tourne aujourd’hui un nu-
méro de clown en duo. «Dimitri a 
été l’un des premiers à amener le 
clown dans les salles de théâtre alors 

que c’était un personnage de cirque. 
Nous avons envie de continuer à faire 
vivre cet héritage», explique-t-elle. 
La comédienne fribourgeoise Clara 
Ruffolo, qui a exploré elle aussi les 
divers registres de la clownerie, est 
passée par ces mêmes bancs: 
«Cette école a été essentielle dans 
mon parcours. Je serai éternellement 
reconnaissante à Dimitri de ce lieu 

extraordinaire, porteur, où l’on tra-
vaille au cœur des choses.» 

L’infatigable travailleur, poly-
glotte et multi-instrumentiste, 
aura donc su transmettre son art 
d’habiter le silence et l’espace avec 
autant de facétie que de rigueur. 
Et ce jusqu’à la fin. «En 2010, il est 
tombé en plein spectacle. Tout le 
monde a ri, mais lui soufflait à son 

fils, «ce n’est pas pour rire!»», se 
souvient Pierre Miserez. Le mime 
bavard s’est relevé, a soigné ses 
deux vertèbres, et continué à don-
ner quelque 150 représentations 
par année. Il était à l’affiche de son 
théâtre de Verscio, où il devait se 
produire seul en scène samedi. 
Mais il est tombé à nouveau. Et 
cette fois personne n’a ri. �

L’artiste au sourire immense de commedia dell’arte est mort à l’âge de 80 ans. KEYSTONE

Mélangez le sexe et la politique: 
le cocktail sera explosif. Le maire 
de Baden (AG) Geri Müller, an-
cien conseiller national écologiste, 
en a fait l’amère expérience. Le 
17 août 2014, le journal dominical 
«Schweiz am Sonntag» rendait 
compte d’une relation en ligne, à 
caractère sexuel, entre le politicien 
et une jeune femme. Le maire 
s’était photographié nu dans son 
bureau et avait envoyé la photo à sa 
partenaire par SMS. 

L’affaire avait fait grand bruit. 
Pour le Conseil de la presse, qui 
veille au respect de la déontologie 
journalistique, elle ne méritait pas 
cet écho médiatique. Il a admis hier 
la plainte déposée par 18 parlemen-
taires fédéraux à l’encontre du jour-
nal alémanique. Selon lui, le conte-
nu de ce «chat» relevait de la 
sphère privée et il n’appartenait pas 
aux médias d’en rendre compte. 

L’éditeur du journal incriminé, 
Peter Wanner, a pris acte d’une dé-
cision derrière laquelle il soup-
çonne des pressions politiques. 
Sur le fond, il n’en démord pas. Il 
affirme dans sa prise de position 
que la population était en droit de 

prendre connaissance des dessous 
d’une affaire qui avait pour cadre 
des locaux officiels. 

Pour le Conseil de la presse, cet 
argument ne tient pas la route. 
«Tout ce qui se déroule dans des lieux 
officiels n’est pas forcément d’intérêt 
public», assure-t-il. Selon lui, il ne 
faut pas confondre l’intérêt d’un 
large public et l’intérêt public. 
C’est aussi l’avis des 18 parlemen-
taires qui lui ont demandé de sanc-
tionner le comportement du jour-
nal. «Les politiciens ont droit au 
respect de leur sphère privée au 
même titre que les autres citoyens», 
souligne le conseiller national 
Louis Schelbert (Vert/LU), qui est à 
l’origine de la plainte. «Il peut arri-
ver que la vie privée interfère avec la 
vie politique, mais ce n’était pas le cas 
ici. Il s’agissait juste d’une relation in-
time entre adultes consentants.» 

Un rappel à l’ordre 
Soucieux de ne pas voir l’affaire 

réduite à un problème des Verts, 
Louis Schelbert a contacté des 
parlementaires de divers partis 
pour soutenir sa démarche. L’an-
cien président du PDC Christo-

phe Darbellay fait partie des plai-
gnants. «De par leur fonction, les 
politiciens sont appelés à dévoiler 
une part plus importante de leur vie 
privée que le commun des mortels», 
explique-t-il, «mais il y a des limites 
à tout. La décision du Conseil de la 
presse est un utile rappel à l’ordre, 
même si je suis conscient que ce 
genre de dérive journalistique cor-
respond à une tendance lourde.» 

Geri Müller, que nous n’avons 
pas pu atteindre hier, a déjà payé le 

prix politique de cette affaire. Ses 
pairs l’ont suspendu provisoire-
ment de ses fonctions. Ils l’ont en-
suite réintégré en le privant de la 
direction du service de la promo-
tion économique, jugé trop «pu-
blic». Par ailleurs, il a renoncé à se 
représenter aux élections fédéra-
les d’octobre 2015. 

Quant à sa partenaire de chat, le 
Conseil de la presse estime que 
«Schweiz am Sonntag» n’a pas suf-
fisamment étayé le reproche d’abus 
d’autorité émis à l’encontre de Geri 
Müller. 

Le journal le soupçonnait d’avoir 
lancé la police à ses trousses pour ré-
cupérer ses messages compromet-
tants. En réalité, affirme le Conseil 
de la presse, Geri Müller a alerté la 
police au sujet de menaces de sui-
cide de la jeune femme. Selon les au-
torités judiciaires, il en serait même 
la victime. Une ordonnance pénale 
a été prononcée il y a deux semaines. 
Elle a été reconnue coupable de ten-
tative de contrainte, de diffamation, 
d’insulte, d’enregistrement non au-
torisé de conversations et de falsifi-
cation de documents. L’intéressée a 
décidé de faire opposition. � ATS

CONSEIL DE LA PRESSE Les politiciens ont droit au respect de leur sphère privée 

L’intimité du maire de Baden Geri Müller a été violée
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l’illustration des nouveaux billets de 100 francs que la BNS mettra en 
circulation d’ici quatre ans s’est porté sur le bisse d’Ayent. «C’est une 
grande surprise et beaucoup d’émotion», a déclaré hier le président 
d’Ayent, Marco Aymon, sur les ondes de Rhône FM qui a dévoilé 
l’information. D’autant plus que la commune n’est jamais intervenue. 
L’initiative revient à la seule Banque nationale suisse. � ATS

DJIHADISTE 
Un soutien de l’EI libéré pourrait être expulsé 
Un des trois Irakiens condamnés en mars, pour soutien à l’Etat islamique, 
doit être libéré aujourd’hui. Mais il sera placé en détention en vue d’une 
expulsion. Des recours restent possibles. Son renvoi doit avoir lieu entre 
le 21 juillet et le 20 octobre, a ordonné le service argovien de la migration 
et de l’intégration. Cette décision a été confirmée par un jugement du 
Tribunal administratif argovien. � ATS
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A 7 ans, 
il pénètre 
sous le chapiteau 
du Knie et assiste, 
les yeux écarquillés, 
au numéro 
du clown Andreff. 
Oui, si clown est 
un métier, alors 
il en fera le sien.

Le Ministère public de la Confédé-
ration (MPC) accuse treize person-
nes de soutien aux Tigres tamouls. Il 
leur reproche d’avoir soutenu finan-
cièrement cette organisation consi-
dérée comme terroriste. Près de 
quinze millions de francs auraient 
été levés auprès de la diaspora ta-
moule au moyen d’un système so-
phistiqué de crédit à la consomma-
tion. Les prévenus proviennent de 
Suisse, d’Allemagne et du Sri Lanka. 
Ils sont formellement accusés de 
soutien et/ou d’appartenance à une 
organisation criminelle, d’escroque-
rie, de faux dans les titres et de blan-
chiment d’argent, indiquait hier le 
MPC. Les réquisitions seront dépo-
sées à l’audience du Tribunal pénal 
fédéral, à Bellinzone. 

Système complexe 
Avec l’évolution de la guerre civile 

au Sri Lanka, les besoins financiers 
des Liberation Tigers of Tamil 
Eelam (LTTE) se sont sensiblement 
accrus, explique le MPC. Leurs diri-
geants sont alors intervenus par le 
biais de la branche suisse, le World 
Tamil Coordinating Committee 
(WTCC). Cette dernière a agi à son 
tour par l’intermédiaire de repré-
sentants cantonaux. Les chefs des 
Tigres en Suisse ont conçu, avec 
l’aide de courtiers en crédits d’eth-
nie tamoule, une méthode systéma-
tique permettant de réunir des 
fonds importants tout en garantis-
sant un anonymat total aux LTTE. 
Ils ont pour ce faire utilisé un sys-
tème de crédit à la consommation. 

Le LTTE a lutté durant 37 ans pour 
l’indépendance du nord-est du pays, 
peuplé en majorité de Tamouls, jus-
qu’à la mort de leur chef charismati-
que Vellupillai Prhabakaran en 
mai 2009. Ce conflit a fait entre 
80 000 et 100 000 morts (combats, 
attentats ou assassinats). � ATS

TERRORISME TAMOUL 
Treize personnes 
accusées de soutien

IRONMAN 
A vélo sur l’autoroute 
pour se préparer 
Deux touristes américains ont fait 
fausse route dans leur préparation 
à l’Ironman (triathlon de l’extrême), 
qui se tient ce week-end à Zurich. 
Ils ont emprunté, par erreur, à vélo, 
hier matin, l’autoroute A4 entre 
Sihlbrugg (ZG) et Zoug. � ATS

Geri Müller a déjà payé le prix 
politique de l’affaire. KEYSTONE




